整片象蒙着毛毡的荆棘丛，灰扑扑钝钝的外壳破坏视觉，秘书(高干)、笔趣阁不能悦目；而内里是带刺的苦楚，真实丑恶，难以赏心。人生的荒诞，秘书(高干)、笔趣阁通过人们的重复性言行、突如其来或者习以为常的多种冲突、尖利的喋喋不休的戾气、死气沉沉丧失沟通的人际环境，“各说各话”乏味的尴尬来集中体现。穆拉托娃对于人类重复无意义活动的荒诞、精神的荒芜采取不厌其烦地表现，强制观者在社会和生活里看到阴暗角落的蛆虫，一直呈现到其感到不适难堪也不罢手。杂乱衰弱的精神自省：厌恶、羞耻、软弱，构成怨恨的渠道，怨恨这纷扰，怨恨着这怨恨。